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posible	del	lugar.	Poco	a	poco	sus	alas	fueron	perdiendo	fuerza,	hasta	que	cayó,	
con	muy	poco	tino,	junto	a	la	entrada	del	gran	caserón	de	una	granja.	

No	 llevaba	mucho	tiempo	allí,	agonizando,	cuando	alguien	salió	de	 la	casa	–un	
hombre	vestido	con	ropas	de	labor–	y,	al	verlo	en	el	suelo,	lo	tomó	por	las	patas	
y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 casa.	 El	 único	 anhelo	 del	 pobre	 Jarro	 era	morir	
tranquilo,	así	que	se	removió	como	pudo	y	dio	a	aquel	hombre	un	picotazo	en	el	
dedo	para	que	lo	dejara	en	paz.	Fue	así	como	el	granjero	se	dio	cuenta	de	que	
aquel	pato	salvaje	vivía	todavía.	Lo	acomodó	con	cuidado	en	sus	brazos	y	se	lo	
llevó	a	 la	habitación	en	 la	que	se	hallaba	 la	dueña	de	aquel	caserío,	una	mujer	
joven	 de	 semblante	 afable	 que	 tomó	 al	 animal	 con	 cuidado,	 lo	 acarició	 y	 le	
enjugó	la	sangre	que	corría	por	sus	plumas.	La	mujer	observaba	con	admiración	
el	 plumaje	 irisado	 y	 el	 cuello	 verdiazul	 y	 brillante	 de	 Jarro,	 y	 pareció	 darle	
lástima	dejarlo	morir.	Pidió	al	hombre	que	le	trajera	un	canasto	y	lo	acomodó	en	
él	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 dejándolo	 en	 un	 rincón	 de	 la	 cocina,	 no	 lejos	 de	 la	
chimenea.	

En	cuanto	se	vio	solo,	Jarro	trató	de	escapar,	pero	le	faltaron	las	fuerzas.	Al	ver	
que	nadie	venía	a	molestarlo,	comprendió	que	no	iban	a	matarlo	y	terminó	por	
arrebujarse	 en	 aquel	 nido	 de	 fortuna.	 No	 tardó	 en	 quedarse	 profundamente	
dormido.	Unas	horas	pasaron	antes	de	que	un	roce	suave	y	húmedo	despertara	
de	nuevo	al	malogrado	Jarro.	Al	abrir	los	ojos	sintió	tal	terror	que	estuvo	a	punto	
de	 desvanecerse.	 El	 roce	 procedía	 de	 algo	mucho	más	 temible	 que	 cualquier	
humano	o	que	cualquier	ave	de	rapiña:	el	hocico	de	un	enorme	perro	sabueso	
de	pelo	largo	que	lo	olisqueaba	con	curiosidad.	Jarro	recordó	entonces	los	gritos	
de	advertencia	que	a	 veces	 se	oían	entre	 los	 juncos:	«¡Que	viene	César!	 ¡Que	
viene	 César!».	 La	 presencia	 de	 aquel	 mastín	 era	 considerada	 un	 presagio	 de	
muerte	segura	entre	todas	las	especies	de	aves	que	habitaban	el	lago.	

—	¿Cómo	te	las	has	arreglado	para	llegar	hasta	aquí?	—preguntó	César,	con	esa	
voz	gutural	con	la	que	ladran	los	perros	—¿No	tendrías	que	estar	chapoteando	
entre	los	juncos?	

Jarro	tuvo	que	reunir	de	nuevo	todas	sus	fuerzas	para	responderle.	

—Me	 dispararon.	 Son	 tus	 humanos	 los	 que	 me	 han	 traído	 dentro	 y	 me	 han	
colocado	en	este	cesto.	No	es	culpa	mía.	

—¿Mis	humanos?	—replicó	César—	Entonces	es	que,	por	alguna	razón,	quieren	
guardarte	vivo.	No	pongas	esa	cara	de	pánico.	Si	te	han	dado	asilo,	no	te	tocaré.	

Y,	con	la	misma	parsimonia	con	la	que	se	había	acercado,	César	se	alejó	de	Jarro	
y	se	acostó	junto	a	las	brasas	del	hogar.	

Tras	 aquel	 nuevo	 susto	 de	muerte,	 Jarro	 volvió	 a	 caer	 en	 un	 sueño	profundo.	
Esta	 vez,	 nada	 lo	 despertó	 durante	 muchas	 horas,	 hasta	 que,	 ya	 entrada	 la	
noche,	sintió	el	olor	de	un	plato	de	avena	cocida.	Aunque	se	sentía	muy	débil,	
tenía	 hambre,	 así	 que	 trató	 de	 comer.	 El	 ama	 se	 le	 acercó	 y	 lo	 acarició	 con	
complacencia.	 Y	 así	 pasó	 Jarro	 unos	 cuantos	 días,	 durmiendo	 y	 comiendo	
tranquilo,	gracias	a	los	mimos	de	la	mujer.	

Al	 fin,	 al	 despertar	una	mañana	 se	 sintió	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	para	
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dar	algunos	pasos.	Sin	embargo,	apenas	se	había	alejado	unos	palmos	cuando	le	
flaquearon	de	nuevo	las	patas	y	cayó,	quedando	tendido	en	el	suelo.	

El	 perro	 César,	 que	 no	 andaba	 lejos,	 se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	 tomó	 del	 cuello,	
agarrándolo	 entre	 sus	 enormes	 mandíbulas.	 El	 pobre	 Jarro	 creyó	 que	 iba	 a	
matarlo,	así	que	quedó	de	lo	más	extrañado	al	ver	que	el	sabueso	no	le	hacía	el	
menor	daño	y	se	limitaba	a	volver	a	plantarlo	en	el	canasto.	

Fue	el	 comienzo	de	una	gran	amistad.	Desde	aquel	día,	 se	buscaban	el	uno	al	
otro	e	incluso	dormían	juntos,	el	pato	acurrucado	entre	las	patas	del	perro.	

Sin	embargo,	el	mayor	sentimiento	de	gratitud	de	 Jarro	era	para	el	ama.	Cada	
vez	que	la	veía,	le	alargaba	el	cuello	para	que	ella	lo	acariciara.	Cuando	la	mujer	
le	 tendía	 la	 mano	 con	 el	 alimento	 cotidiano,	 Jarro	 olvidaba	 por	 completo	 el	
terror	 que	 al	 comienzo	 le	 habían	 inspirado	 los	 habitantes	 de	 aquella	morada,	
hasta	que	todas	las	sombrías	ideas	que	había	tenido	alguna	vez	sobre	los	perros	
o	 sobre	 los	 humanos	 terminaron	 por	 desvanecerse.	 Ahora	 le	 parecían	 seres	
buenos	y	cariñosos,	y	había	llegado	incluso	a	quererlos.	

Sin	 embargo,	 qué	 deseo	 tan	 grande	 de	 recuperarse	 por	 completo	 y	 volar	 de	
nuevo	 hasta	 el	 lago	 para	 narrarlo	 todo	 a	 sus	 congéneres.	No	 había	 que	 tener	
miedo	de	César.	Quienes	 creían	 sus	enemigos	no	eran	en	absoluto	peligrosos,	
deseaba	decirles.	

El	único	habitante	de	la	casa	con	el	que	Jarro	no	llegaba	a	congeniar	era	un	gato	
que	pasaba	su	vida	burlándose	de	ese	nuevo	apego	que	Jarro	sentía	ahora	por	
los	humanos.	

—Creerás	 de	 verdad	 que	 te	 cuidan	 porque	 te	 quieren	—le	 decía—.	 Ya	me	 lo	
dirás,	cuando	engordes	y	te	retuerzan	el	pescuezo.		

Como	 todas	 las	 aves,	 Jarro	 tenía	 un	 alma	 sensible	 y	 sentimental.	 Así	 que	 se	
entristecía	en	extremo	al	oír	esas	palabras.	Cómo	iba	a	desear	matarlo	el	ama	de	
la	casa,	y	aun	menos	el	pequeño	humano,	su	hijo,	que	pasaba	horas	y	horas	con	
él	junto	al	canasto,	contándole	sus	alegrías	y	sus	penas	infantiles.		

Un	día	que	Jarro	y	César	descansaban	juntos	en	la	cocina,	como	de	costumbre,	
el	 felino	 brincó	 hasta	 la	 mesa	 y	 comenzó	 a	 incordiar	 una	 vez	 más	 a	 Jarro,	
diciéndole:	

—¿Y	 qué	 vais	 a	 hacer	 los	 patos	 cuando	 desequen	 el	 lago	 para	 convertirlo	 en	
tierra	de	labor?	

—¿Qué	quieres	decir?	—contestó	Jarro,	sin	comprender.	

—Si	 entendieras	 el	 lenguaje	 de	 los	 humanos,	 como	 César	 y	 yo,	 te	 habrías	
enterado.	

—¡De	qué!	—gritó	Jarro,	algo	exasperado.	

—De	lo	que	dijeron	los	que	vinieron	anoche.	

—¿Qué	dijeron?	
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—Que	el	año	próximo	van	a	desecar	el	lago	para	hacer	plantaciones.	

—¡Eso	no	es	verdad!	—dijo,	 indignado,	el	pato—.	No	pueden	dejar	sin	hogar	y	
sin	comida	a	tantas	aves	que	anidan	en	el	lago	durante	la	estación	de	cría.	¡Que	
lo	diga	César!	—Y,	volviéndose	hacia	el	perro,	prosiguió	—Di	que	no	es	verdad	lo	
que	está	diciendo	el	gato.	

Pero	César	no	dijo	nada.	

Ese	perro	tenía	el	mismo	problema	que	muchos	de	su	especie,	habría	pensado	
el	gato:	nunca	quieren	reconocer	que	el	hombre	pueda	hacer	algo	que	no	sea	
justo.	 De	 hecho,	 no	 era,	 ni	 mucho	menos,	 la	 primera	 vez	 que	 se	 hablaba	 de	
desecar	 el	 lago	 Tåkern.	 Y	 César	 lo	 sabía,	 pero	 se	 decía	 que	 todo	 volvería	 a	
quedarse	en	agua	de	borraja,	como	las	veces	anteriores.	

Ya	había	entrado	el	mes	de	abril	cuando,	un	 luminoso	domingo,	Jarro	se	sintió	
completamente	restablecido	y	comenzó	a	volar	por	toda	la	casa.	El	ama	y	su	hijo	
lo	 celebraron	 con	 muchas	 atenciones	 y	 mimos	 para	 el	 pato.	 El	 pequeño	 fue	
incluso	 al	 prado	 cercano	 a	 la	 casa,	 en	 busca	 de	 las	 primeras	 hierbas	 para	
dárselas	a	Jarro.	Y	eso	convenció	aún	más	al	animal	de	que,	aunque	estuviera	ya	
lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 volver	 a	 volar	 hasta	 el	 lago,	 no	 deseaba	
separarse	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 casa.	 Podía	 incluso	 imaginarse	 vivir	 allí	 para	
siempre.	

Un	par	de	días	después,	el	ama	llegó	con	una	cuerda	y	se	la	ató	a	Jarro	al	cuello.	
Entonces	apareció	de	nuevo	el	hombre	que	lo	había	recogido	malherido,	tomó	
el	 extremo	 de	 la	 cuerda	 y	 tiró	 de	 él,	 arrastrando	 a	 Jarro	 fuera	 de	 la	 casa	 y	
conduciéndolo	hasta	la	orilla	del	lago.	César	los	seguía	a	algunos	pasos.	

El	hielo	ya	se	había	fundido,	durante	los	días	en	que	Jarro	había	estado	herido,	y	
en	las	aguas	cristalinas	del	lago	sobresalían	las	formas	caprichosas	de	los	islotes,	
que	se	avistaban	entre	los	brotes	de	juncos	que	nacían	en	las	orillas.	Millares	de	
aves	acuáticas	estaban	ya	de	regreso,	volando	entre	 los	 juncos	o	chapoteando	
en	el	agua	poco	profunda.	

El	hombre	embarcó	en	un	pequeño	bote	que	estaba	escondido	entre	los	juncos	
e	instaló	a	Jarro	en	el	fondo.	Cuando	César	hubo	embarcado	también,	comenzó	
a	remar	hacia	el	centro	del	lago.	

Jarro	 estaba	 confundido.	 Se	 sentía	 profundamente	 agradecido	 al	 hombre	 por	
haberle	traído	de	nuevo	a	su	hábitat	pero	no	entendía	por	qué	lo	llevaba	atado.	

—¿Le	 puedes	 decir	 que	 me	 deje	 libre?	 —pidió	 a	 César	 —no	 tengo	 ninguna	
intención	de	separarme	de	vosotros.	

El	perro	no	contestó;	parecía	malhumorado.	

Lo	que	también	llamaba	la	atención	de	Jarro	era	que	el	humano	hubiera	traído	
una	escopeta.	No	podía	concebir	que	los	habitantes	de	aquella	casa	tuvieran	la	
horrible	costumbre	de	matar	aves.	Y	menos	en	aquella	época	de	cría,	en	la	que,	
según	 le	 había	 contado	 César,	 los	 humanos	 se	 prohibían	 la	 caza	 con	 lo	 que	
llamaban	una	veda.		
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La	barca	con	la	pequeña	comitiva	acostó	en	uno	de	los	islotes,	casi	cubierto	por	
las	cañas	y	 los	 juncos.	El	humano	desembarcó,	 reunió	 las	cañas	en	un	montón	
bastante	alto	y	se	escondió	detrás.		

A	Jarro	lo	había	dejado	atado	a	la	barca,	pero	con	suficiente	cuerda	como	para	
permitirle	saltar	al	agua	y	nadar	un	poco.	No	tardó	en	ver	a	lo	lejos	a	algunos	de	
sus	congéneres	más	 jóvenes,	con	 los	que	recordaba	haber	nadado	en	aquellas	
mismas	 aguas	 antes	 de	 su	 terrible	 accidente.	 Lleno	 de	 alegría,	 comenzó	 a	
proferir	graznidos	para	llamar	su	atención.		

Enseguida	 se	 oyó	 el	 alegre	 parpar	 de	 los	 otros	 en	 respuesta,	 y	 una	 hermosa	
bandada	 de	 ánades	 se	 alzó	 en	 el	 aire	 e	 inició	 el	 vuelo	 en	 dirección	 del	
compañero	 añorado.	 Jarro	 nadó	 en	 su	 dirección	 todo	 lo	 que	 la	 cuerda	 le	
permitía,	 gritando	 «¡Estoy	 de	 vuelta!»	 y	 contando	 con	 impaciencia	 cómo	 lo	
habían	cuidado.	Entonces	resonó,	a	espaldas	de	Jarro,	el	estruendo	aterrador	de	
unos	disparos	de	fusil,	y	tres	hermosos	patos	de	alas	irisadas	cayeron	derribados	
entre	los	juncos.		

César	 salió	 entonces	 como	 una	 exhalación	 en	 su	 busca	 y,	 en	 pocos	 minutos,	
volvía	de	nuevo	hacia	la	barca,	con	dos	de	los	cuerpos	inertes	entre	sus	fauces.		

Fue	entonces	cuando	comprendió	el	pobre	Jarro	por	qué	aquel	humano	le	había	
salvado	la	vida.	Tres	congéneres	habían	caído	por	su	culpa,	cuando	era	él,	el	que	
debería	haber	muerto.	

Hasta	el	mismísimo	César	parecía	mirarlo	con	desprecio.	De	regreso	a	casa,	no	
se	acostó	junto	a	él,	como	solía.	A	la	mañana	siguiente,	Jarro	fue	conducido	de	
nuevo	al	lago	y	expuesto	como	reclamo,	con	las	mismas	artes	del	día	anterior.	

Sin	 embargo,	 al	 avistar	 a	 lo	 lejos	 a	 las	 aves	 que	 ya	 dirigían	 su	 vuelo	 hacia	 él,	
profirió,	entre	quejidos:	

—¡No	os	acerquéis!	¡Fusil	escondido!	¡No	soy	más	que	un	reclamo!	

Los	patos	que	ya	se	acercaban	bifurcaron	con	rapidez	en	el	aire	y	se	alejaron	en	
desbandada	del	área	de	tiro.	
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El	diminuto	personaje	saltó	a	lomos	de	Jarro	y	cortó	la	cuerda	que	lo	mantenía	
prisionero	con	un	pequeñísimo	cuchillo.		

—¡Ahora!	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 Jarro,	 mientras	 descendía	 de	 nuevo	 hasta	 el	
nido.	

Jarro	extendió	sus	alas	para	emprender	el	vuelo	y	ponerse	a	salvo	antes	de	que	
el	 cazador	 pudiera	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Pero	 no	 había	
contado	con	César,	que	se	avalanzaba	ya	sobre	él	para	impedir	que	se	alejara.	

El	hombrecillo	encaró	entonces	al	sabueso:	

—Si	eres	tan	leal	como	pretendes,	no	permitas	que	un	animal	sirva	de	reclamo	
para	matar	a	los	de	su	propia	especie.	

César	gruñó,	sorprendido	y	confundido.	Pareció	dudar	unos	segundos,	mientras	
Jarro	 sentía	 cómo	 las	 fauces	 de	 quien	 fuera	 su	 amigo	 se	 ablandaban	 hasta	
parecer	más	una	caricia	que	un	ataque.	

—Vete	de	aquí	y	no	vuelvas	nunca—dijo	César	por	fin,	alejándose	de	Jarro	—De	
todas	formas,	eres	un	pésimo	reclamo. 

 

❊ 




