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A todos los hombres del Gran Norte, blancos o /0[6/65 rojas,
ya cua/qu[era que lea estas historias sobre los moradores de
[a Naturaleza con empatia y espiritu abierto.

En cspec[a/, a todas esas almas en las que vive la nosfa/g[a del
Gran Bosque Boreal, libre Yy virgen, y a las que el destino solo
permitird confemp/ar su esp/endor entre las paginas de un

libro.

F1 hombre que llamamos civilizado suele considerarse a si mismo el rey

de la creacién y tiende a pensar que todo lo que existe en este planeta estd
ahi para su conveniencia, que todos los animales (por no hablar de los
miembros de su propia especie que ha «ometido») estin en la Tierra para
servirlo. Y ello a pesar del hecho de que muchos de esos seres que
considera «atrasados» son a menudo tan inteligentes como él, e incluso
muy superiores fisicamente en general, pues son innumerables las
criaturas que, en igualdad de circunstancias, de <hombre a hombre», por
asi decir, podrian cortarle la hierba bajo los pies hasta dejarlo acorralado

en menos terreno del que ocupaba al nacer.

Sin embargo, la mayor conciencia acerca del valor de todas estas criaturas
y el reconocimiento creciente de sus derechos estin operando en los
tltimos tiempos un cambio bastante extraordinario en la opinién publica,
al menos entre los mis tolerantes y los mds honestos. Y sucede que,
mientras hace veinte afios se consideraba ridiculo tratar con amabilidad y
respeto a quienes hasta entonces se estimaban muy inferiores a nosotros
en el orden natural, hoy la crueldad hacia animales inocentes y desvalidos
y la opresién y sometimiento de los pueblos libres y orgullosos de serlo,
aun cuando tengan niveles de desarrollo relativo diferentes, suscitan una

severa desaprobacion.

La Naturaleza ya no puede seguir considerandose el terreno de juego del
vandalo, o un arca del tesoro que pueda ser expoliada por el primero que

llegue para su beneficio personal.
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El ser humano ya no deberfa penetrar en la Naturaleza con la obsesion
del conquistador, el complejo de superioridad del cazador, o cualquier
otro tipo de arrogancia, sino con el asombro y la veneracién de quien
cruza el umbral solemne de un antiguo templo de admirable arquitectura.
Porque muchos de esos hombres que se consideran sefiores de todo lo
que se les ofrece a la vista deberfan quitarse no solo el sombrero, sino
también los zapatos al entrar en el Bosque Boreal, e incluso sentirse

agradecidos si pueden mantenerse erguidos una vez dentro.

Es muy posible que no tengan mds remedio que hacer estas cosas, porque
el Bosque, tarde o temprano, te recuerda quién eres. Soy muy consciente
del modo en que a mi me ha forzado a la humildad; haber pasado tanto
tiempo bajo la presencia serena y majestuosa de los drboles, unido de por
vida a criaturas tan poco dotadas para el engafio y la malicia que serfan
incapaces de traicién alguna, y en compafifa de hombres que a veces
olvidan que son el regalo de Dios al Universo, en una regién en la que la
inmensidad inconmensurable de lo que me rodea es omnipresente, ha
hecho disminuir muchisimo en mi interior la nocién de mi propia

importancia en el esquema general de las cosas.

Son reflexiones como esta las que terminaron por provocar en mi una
aversiéon a la caza y un sentimiento creciente de alianza con esas
inofensivas e interesantes criaturas que habitan conmigo en esta regién de
sombras y de silencio. Asi que, finalmente, abandoné mi rifle y mis
trampas en un rincén y, como un San Pablo, me propuse mejorar la

existencia de aquellos a los que habia perseguido anteriormente.

Para que ese propdsito fuera algo mis que un ideal y se concretara sobre
una base razonablemente prictica, era necesario poner a la opinién
publica de mi parte, generando su interés. Para ello, no bastaba solo
demostrar que sabia de lo que estaba hablando, sino hacer que el puiblico
lo viera. Y por esa razén creé mi colonia de castores, la llamada Casa de
los MacGinnis. Bueno, también, en muy buena parte, para disfrutar de la
compafiia de estos animales de tan viva inteligencia, que se apegaron a mi
con su natural docilidad y amabilidad y me honran con la fidelidad de un
perro bien entrenado. Todavia siguen conmigo. Su comportamiento, en
general, asi como las notables aptitudes mentales que manifiestan, me
convencié de que salvar a estos animales, tan provechosos y valiosos,
merecia realmente la pena. Han demostrado ser dignos representantes no
solo de toda la fauna salvaje de América del Norte, sino también de la
Naturaleza entera. Con su atractivo casi humano y su comportamiento
tan similar al de los nifios, han terminado convirtiéndose en poderosos

aliados para mi objetivo posterior y mds ambicioso: la defensa de toda la
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vida salvaje en general. Son luchadores de primera linea, el vértice més

avanzado de mi cufia de ataque.

Sin embargo, no podia hacer todo esto yo solo. Mis recursos eran
minimos para mantenernos a mi mujer y a mi, y ademis tenia que
empezar a ganarme la vida en un oficio que apenas conocia, tras haber
renunciado a lo tinico que sabia hacer, que era cazar. En determinado
momento, con el idealismo pragmitico que caracteriza su politica de
conservacion de la fauna, el Gobierno canadiense y, mis concretamente,
el Departamento de Parques Nacionales, examin mis actividades, adoptd
el proyecto y me instalé en uno de sus grandes espacios protegidos,
dindome entera libertad para llevar a buen término mi objetivo sin

preocuparme por el problema de la subsistencia.

~ 3768 /

A través de articulos, libros y peliculas y, mis tarde, también mediante
conferencias, mis esfuerzos han dado algin fruto. Pero todavia queda
muchisimo por hacer, y me temo que mi gente, tanto humanos como
animales, estén pendiendo de una rama que, si bien todavia no se ha roto,
se inclina a veces de forma muy peligrosa. Como escritor y
conferenciante tengo poca experiencia y quizds ain menos pericia. Me
doy cuenta de que en todo este tiempo me he estado moviendo en
terreno sagrado, mal vestido y con las botas puestas. Pero voy a
perseverar. La mayoria de los autores principiantes lo tienen mds duro al
principio. Yo me temo que los reveses me vengan después. Mientras

tanto, mis remos (o mis raquetas de nieve, dependiendo de la época del
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afio), mi hacha ligera de viaje y mi cantimplora para el té descansan en un
rincén, pero bien a mano, por si en cualquier momento los necesitara.
Asi que nada me tomard desprevenido; y el hecho de estar tan verde
como escritor, quizds sea el color que mejor me proteja en la guerra en la
que tengo que luchar, pues se mezclard muy bien con el follaje del

bosque en el que puede que tenga razones para haber deseado quedarme.

Confieso que a menudo me siento perdido en los tltimos tiempos. Mi
tarea autoimpuesta es, a veces, muy costosa; me exige suprimir el instinto
del némada que soy. Y en ocasiones me pregunto si conservaré la
destreza y la resistencia que tenfa, si todavia puedo viajar con tanta
facilidad y precision como antes a través de grandes extensiones de
bosque, conocidas o desconocidas, si todavia puedo remar cuarenta millas
en un dia si las aguas acompafian, o si puedo echarme a la espalda
doscientas libras de carga, como solfa. Quizds los crampones de mis
raquetas de nieve ahora aprieten y quemen mis pies, desacostumbrados ya

a la marcha.

Algunas tardes me siento a contemplar la suntuosidad del sol poniente
hasta que aparece la luna; o veo a un dguila volando en las alturas, a lo
lejos, y pienso, de repente, que todos ellos, el sol, la luna, el dguila, son
libres de seguir su curso natural, pasando ante mi en su camino hacia
destinos desconocidos. En invierno me quedo de pie frente a mi lago
congelado y rodeado de nieve, en cuyas orillas duermen mis castores,
seguros, comodos y calientes, y siento con exultacién la furia de la
nevasca, deleitindose en el abrazo rudo de Kee-Way-Din, el viento del
noroeste, el compafiero de viaje de los indios, soplando desde esa gran
tierra solitaria que quizds no vuelva a pisar nunca, en su camino hacia
regiones a las que quizds ya no vuelva a viajar nunca. Y ello me despierta
una ligera agitacién, el palpitar de una rebelién, que he de apagar de

inmediato. Debo mantenerme fiel y leal a mis amigos castores.

Aun asi, a menudo me asalta una nostalgia insistente de los paisajes de
otrora; los répidos salvajes que hemos bajado gritando de alegria y
triunfo, o que hemos remontado sudorosos y a duras penas, venciendo a
las aguas virulentas y espumosas en su propio terreno; los apacibles
campamentos, la alegre compaiifa de buenos remeros reunidos a la orilla
de un lago o de un rio; el estruendo ensordecedor de las tormentas de
nieve; y las acogedoras cabafias en el invierno, ahora olvidadas, desnudas
y vacias en parajes solitarios, dispersas al azar en las vastas extensiones del
Bosque Boreal. Algunas de ellas, sencillas construcciones de troncos que
albergaron un hogar alguna vez, han sido engullidas, barridas de la

existencia por el flujo inexorable de la colonizacién. Y donde antes
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reinaba la paz y la pureza de una tierra indémita, hay ahora, con
demasiada frecuencia, suciedad, codicia y destruccién. En el lugar en que
se erigia una de ellas ha surgido ahora una ciudad, asi de veloz es la

marcha conquistadora de la Civilizacién.

Las construidas en los tltimos afios se encuentran confinadas en fortalezas
naturales todavia mis remotas, donde, afortunadamente, los tenticulos de
la avaricia comercial quizds nunca alcancen a derribarlas; donde ninguna
lengua extrafia pueda jamds ultrajar, con su repiqueteo, el solemne
silencio que las circunda, alli donde se alzan pacientes y apacibles a través

del largo paso de los afios, y esperan.

Cada una de ellas guarda al menos una historia acerca de sus némadas
moradores, que entraron y salieron de ellas una y otra vez, para
desaparecer al fin y nunca mis ser vistos; historias de las criaturas que
habitaban en sus inmediaciones —o a veces, incluso, en su interior— o del
rio, el lago o la charca al lado de los que yacen; historias de la region
virgen y misteriosa en la que se encuentran; o acaso leyendas de aquellos

que vivieron en el Bosque milenario en épocas ancestrales.

Todas fueron testigo de épocas de hambre y de bonanza, de ansiedad y de
risas, de triunfos y de desaliento, y de muchas aventuras. Vestidas de su
marrén rojizo en el verano, o del verde brillante del musgo en el otofio, o
del resplandor blando de la nieve en el invierno, todas se han mantenidos
robustas y firmes, resistiendo al poder del Norte. Y, en cierto modo, cada
una parece haber vivido a su modo, con personalidad propia, que se ha
ido reforzando con cada nueva historia o acontecimiento. Trataré de
recordar algunas de esas historias, tal como se las conté alguna vez a
Anahareo, mi esposa, cuando nos sentdbamos los dos delante de la estufa,
con su puerta abierta, en la Casa de los MacGinnis, durante aquel

invierno inolvidable que ahora parece tan lejano.

Segtin escribo estas lineas, mi pluma parece no soltar tinta, sino el susurro
del viento nocturno en esos bosques, el gorgeo de los arroyos, el clamor
de los ripidos, el sisear de los remolinos de nieve, el chisporroteo y el
resplandor del fuego al aire libre. Y con todo ello se dibuja, a veces, una
tradicién de acento peculiar a mitad olvidada, la de una raza a punto de

extinguirse.

Trataré con mi pluma de haceros llegar algo del espiritu roméntico, de la
grandeza, la belleza y el alma de esta tierra indémita e indomable. Y
aunque quizds no esté completamente a la altura de la tarea que me
propongo y mis esfuerzos quedarin sin duda muy por debajo de mis

elevadas intenciones, quizés el lector encuentre algtin interés pasajero en
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estas historias sobre la gente que habita el Gran Norte y sobre esas otras
criaturas mds humildes que, aunque dotados de una conciencia mis
limitada que la que ha recibido el hombre, cumplen perfectamente el
propésito para el que fueron creadas y logran el méximo con lo que
tienen a su alcance para lograrlo, una linea de conducta que constituye el

principal ingrediente del éxito en cualquier trayectoria de vida.

Wa-Sha-Quon-Asin

Beaver Lodge, Prince Albert National Park
Saskatchewan, Canad4

Julio de 1936
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